Chers Urniens,

il y a quelque chose qui me frappe de plus en plus ces derniers mois. Plus la technologie progresse, plus la musique semble chercher à redevenir humaine.

On vit une époque paradoxale. Tout peut être corrigé, lissé, recalibré. Les voix sont retouchées, les batteries quantifiées, les guitares nettoyées jusqu’à devenir chirurgicales. Les algorithmes nous proposent des playlists “parfaites”. L’intelligence artificielle compose déjà des morceaux “optimisés”. Tout est propre. Trop propre.

Et pourtant. Le rock, lui, continue de transpirer. Ce mois-ci encore, nos coups de cœur n’ont rien d’artificiel. Ils ont du grain. Du relief. De l’imperfection assumée. Ils sentent la scène, le câble chauffé, la salle trop petite, le retour qui siffle.

Il y a d’abord The Black Crowes, avec 'A Pound of Feathers', renaissance bluesy et électrique, dense et viscérale, comme un groupe qui refuse de devenir une archive vivante.
Il y a The Hellacopters, dont 'Cream Of The Crap! Vol. 3' déborde d’amour du riff, de reprises habitées et d’archives brûlantes — un disque qui rappelle que l’héritage n’est jamais figé.
Il y a Avalanche, et leur 'Armed To The Teeth', pub rock australien sans filtre, bière renversée et amplis à bloc, qui hurle que le rock est d’abord une affaire de tripes.
Il y a Michael Monroe, avec 'Outerstellar', classe rebelle intacte, flamboyance mature et rock’n’roll qui ne s’excuse pas d’exister.
À leurs côtés, Muertissima et 'Prophecy', sombre et incantatoire, Axe Dragger et son album éponyme, abrasif et sans concession et Eye Of Melian avec 'Forest Of Forgetting', introspectif et atmosphérique.

Sept albums. Sept façons d’être vrais. Ce qui les relie ? Une absence de calcul. Aucun de ces disques ne sonne comme un produit. Aucun ne semble conçu pour “performer”. Ils existent parce que leurs auteurs avaient besoin de les faire exister. Et peut-être que c’est ça, aujourd’hui, le véritable acte de résistance. Dans un monde où tout doit être instantané, viral, monétisable, le rock continue à préférer la lenteur des tournées, la fatigue des kilomètres, la sincérité parfois maladroite d’un solo joué trop fort. On parle souvent de “retour du rock”. Mais le rock n’est jamais parti. Il a simplement cessé de chercher la validation extérieure. Il avance à sa manière. Par vagues. Par cycles. Par mues successives. Comme un serpent.

Il y a aussi quelque chose de rassurant dans cette permanence. Les modes passent. Les formats changent. Les supports évoluent. Mais un riff qui fait lever un poing reste un riff qui fait lever un poing. Un refrain chanté à l’unisson reste un moment suspendu. Une batterie jouée avec conviction reste plus forte que mille programmations parfaites.

Ce mois-ci, nos coups de cœur n’ont pas cherché la perfection. Ils ont choisi l’intensité. L’authenticité. Le risque. Et peut-être que c’est ça, la mission implicite du rock en 2026 : rappeler que l’émotion ne se code pas. Que l’énergie ne se simule pas. Que la sueur ne se plug-in pas. Alors oui, le monde change. Les outils évoluent. Les plateformes dominent. Les tendances accélèrent. Mais tant qu’il y aura des artistes prêts à monter le volume sans demander la permission, tant qu’il y aura des groupes pour enregistrer “90 % live”, tant qu’il y aura des voix qui préfèrent l’éraflure à l’autotune, le rock restera ce qu’il a toujours été : un langage brut pour des émotions brutes.

Et ce mois-ci, il parle fort. Très fort. À nous de l’écouter.

Marc
(Rédacteur en Chef)